দ্বিধাগ্রস্ত অধিবাস - রুদ্র মুহম্মদ শহিদুল্লাহ

এইসব ঘরদোর, প্রাঙ্গনের পাশে নিসর্গের অধিবাস
প্রবেশের সমস্ত দরোজা এতো পরিচিত কেন
কোনোদিন কি এখানে ছিলাম!

কোনোদিন কি এখানের ঘাসের শিশির ঝরিয়ে দিয়ে
পদচিহ্ন রেখে যেতো পদতল ধবল কুয়াশা-সকালে,
উঠোনে সূর্যদীঘল এই শীর্ণ সরু নারিকেলের ছায়া
এতো পরিচিত কেন, কোনোদিন কি এখানে ছিলাম!

জ্যোৎস্না জানালার পাশে বাজপোড়া দগ্ধ শিরীষ
যার মৃত শরীরে এক শংখচিল ঝিমুচ্ছে তন্দ্রালু চোখে,
পলেস্তারা খ'সে পড়া এই ঘরের দেয়াল, এইসব আসবাব
এতো পরিচিত কেন!

কোনোদিন কি এখানে ছিলাম কোনো জন্মে
আমার অস্তিত্বকে ভালোবেসে কারো বিনিদ্র রাত কেটে যেতো
ললাটে আমার চুম্বন এঁকে কারো শুরু হতো প্রথম সকাল।
কোনোদিন কি আমার না-থাকায় কেউ এসে ছড়াতো বিলাপ
নিশব্দ বাতাসের মতো---