হাজার বছরের শ্যাওলা ঘিরে ধরে
শরীর মাথা আর ভূতুড়ে এ-জীবন
চলেছি যেতে-যেতে হঠাৎ চেয়ে দেখি
এ কার বৌ পাশে! এ কার বাড়িঘর!
তবে কি থেমে যাবো? জানাবো ভুল হলো?
আমি কি কারো ভাই? আমি কি স্বামী কারো?
ভেবেছি উঠে বসে জরুরী চিঠি লিখে
সিনেমা চলে যাবো---তবুও রাতদিন
কিশোর দিনরাত আমাকে কাছে ডাকে
আগুন দিনরাত আমাকে কাছে ডাকে
আমি তো পেতে চাই আবার ছেলেবেলা
এদিকে নামে শীত ওদিকে বাঁশী বাজে।
ওদিকে বাঁশী বাজে এদিকে নামে শীত
এদিকে ভালোবাসা হারায় কুয়াশায়
নখের মৃদু চাপে পাতারা কেঁপে ওঠে
ছোট্টো সাদা পাখি ওড়ে বা নীল দেশ---
সারাটা দিন আজ হাড়ের কথা শুনি
সারাটা রাত শুধু খুলির শুনি গান
তাহলে বলি, শোনো, এই তো এ-বছর
দেখেছি তেতো বিষ কীভাবে শুষে নেয়
মুখের হাসি ছায়া সহজ দিনরাত
কীভাবে ভেঙে দেয় শান্ত চলাচল।
---ছিঁড়েছে ডানা দুটো পড়েছি মাটি ঘেঁষে
আর কি দেখা হবে তিনটে সতেরোয়?
শরীর মাথা আর ভূতুড়ে এ-জীবন
চলেছি যেতে-যেতে হঠাৎ চেয়ে দেখি
এ কার বৌ পাশে! এ কার বাড়িঘর!
তবে কি থেমে যাবো? জানাবো ভুল হলো?
আমি কি কারো ভাই? আমি কি স্বামী কারো?
ভেবেছি উঠে বসে জরুরী চিঠি লিখে
সিনেমা চলে যাবো---তবুও রাতদিন
কিশোর দিনরাত আমাকে কাছে ডাকে
আগুন দিনরাত আমাকে কাছে ডাকে
আমি তো পেতে চাই আবার ছেলেবেলা
এদিকে নামে শীত ওদিকে বাঁশী বাজে।
ওদিকে বাঁশী বাজে এদিকে নামে শীত
এদিকে ভালোবাসা হারায় কুয়াশায়
নখের মৃদু চাপে পাতারা কেঁপে ওঠে
ছোট্টো সাদা পাখি ওড়ে বা নীল দেশ---
সারাটা দিন আজ হাড়ের কথা শুনি
সারাটা রাত শুধু খুলির শুনি গান
তাহলে বলি, শোনো, এই তো এ-বছর
দেখেছি তেতো বিষ কীভাবে শুষে নেয়
মুখের হাসি ছায়া সহজ দিনরাত
কীভাবে ভেঙে দেয় শান্ত চলাচল।
---ছিঁড়েছে ডানা দুটো পড়েছি মাটি ঘেঁষে
আর কি দেখা হবে তিনটে সতেরোয়?
কোন মন্তব্য নেই:
একটি মন্তব্য পোস্ট করুন